“妈妈，吓人，我眼睛怎么了？”上厕所的小羽无意间看到了镜子里的自己，他指着镜子哭着问妈妈胡琼英。看着被自己吓哭的儿子，胡琼英心疼万分，抱起儿子说，“宝宝不要哭，你的眼睛生病了，那是妈妈给你擦的药膏，等药膏擦掉就好了。”从那天后，胡琼英和丈夫就把出租房里所有的镜子都藏了起来。今年3岁半的小羽名叫廖浩羽，一家住在广西省来宾市武宣县的农村。小羽刚出生时，妈妈胡琼英和爸爸廖智治格外高兴，初为人父人母的喜悦让夫妻俩倍感幸福，几乎每天都用手机给小羽拍照，记录儿子的成长时光。可这样的幸福仅仅只持续了三年，灾难就降临在了这个家。年4月初，小羽开始变得不喜欢吃饭。胡琼英以为是孩子挑食厌食，就买了些消食片，各种方法用尽还是没有效果。之后，小羽又出现了手痛、脚痛、低烧的症状，夫妻俩觉察到了问题的严重性，急医院。在入院检查时，医生发现小羽的右眼有些肿胀，而且血象异常。在医生建议下，小羽被紧急转医院。这时的小羽状况更加糟糕了，高烧39度、剧烈呕吐、肿胀的右眼出现了瘀青。在经过一系列检查后，医生发现小羽颅内长了肿瘤，初步怀疑是视网膜母细胞瘤或是横纹肌肉瘤。听到到这个结果后，妈妈胡琼英怎么也不能接受，可接下来小羽迅速发展的病情，让他们一家不得不走上了争分夺秒千里救子的求医路。医院治疗的近一个月的时间里，小羽的病情超出了医生和胡琼英所有人的预期。在肿瘤的侵蚀下，小羽的眼睛很快就看不见了，而且眼膜外凸眼睛变了形，就连头部也跟着变形了，如同电影里的外星人一样。更严重的是，小羽当时已经无法进食进水。为了治疗，各种消炎药和营养针就像流水一样注射进了小羽的体内，当小羽说出，“妈妈，我有一只眼睛看不到你了”时，胡琼英夫妻俩吓坏了，跪在地上不停地求医生救孩子。医生想尽了办法，最后无奈地对他们说，“这个病我们这里看不了，孩子病得太严重了，如果得不到有效的治疗，最多也就一个多月的时间，你们得做好心理准备。”医生的话彻底摧毁了胡琼英的心理防线，她哭嚎着求着医生，求着丈夫想办法。廖智治听完医生的话后同样无法接受，他到处询问病友，哪里能救他的儿子。最后在病友的建议下，他们医院，为小羽寻求一线希望。为了争取治疗时间，夫妻俩想到了坐飞机，可当他们赶到机场时，却又被医生告知孩子头部的肿瘤太严重了，如果乘坐飞机会有生命危险。他们又调头赶往了高铁站，可又发现没票了，绝望的胡琼英抱着哭闹不已的小羽崩溃大哭。夫妻俩心急万分，看着被病痛折磨得不成样的儿子，他们知道着急和心痛没有用，他们查到了离他们最近的湖南长沙又去往山东济南的高铁票，当天晚上，他们冒着雨去了长沙高铁站。9个小时后，胡琼英一家医院，当时的小羽嗓子都哭不出来声音了，医院，就哭喊着，“救命！救命！救救我的孩子！”医护人员闻声跑了出来，看着眼膜外凸、头颅变形、脸部变形水肿的孩子时，每一个医生都十分惊讶，在看过胡琼英带来的检查报告后，随即对小羽进行了抢救。在医生的抢救下，小羽的状况有所好转，但仍有凶险，胡琼英和丈夫因此也接到了一张又一张的病危通知。小羽的状态很不好，总是说，“妈妈，我想睡觉！”胡琼英很害怕，她不停地给小羽说话、讲故事，生怕睡着后就再也醒不过来了。在医生的救治下，小羽的病情逐渐稳定。医生给小羽重新做了全面的检查，最后发现小羽得的是被称为“儿童癌症之王”的神经母细胞瘤4期高危，原发肿瘤在左肾上腺，而头部的肿瘤是因为扩散导致的。病因查明后，7月中旬，小羽开始了针对性的化疗。没过几天，胡琼英就发现儿子的眼部开始消肿，外翻的眼膜也恢复了。夫妻俩十分惊喜，互相宽慰“儿子有救了”。小羽的病情虽说稳定了，病因也查明了，可廖智治悬着的心仍没有放下来，之前的治疗已经掏空了他们不富裕的家庭，医院治疗的这一个月，更是让他们负债累累。对于普通农村家庭的他们来说，压力非常大。最后，廖智治和妻子商量，让孩子奶奶来济南和胡琼英一起照顾小羽，他回家赚钱。离开的那天，廖智治在出租屋里看着跟奶奶玩游戏的儿子，忍不住流下了眼泪，他是多么地希望儿子能开心快乐地过每一天。根据医生的诊断，小羽将在第6个化疗后做评估以进行手术，术后还要进行骨髓移植和继续放化疗，如果一切顺利，治疗费至少也需要40万，而廖智治一个月几千元的工资只是杯水车薪。可由于小羽的治疗拖不得，更等不了，廖智治在回到老家后，除了上班就是开始四处借钱、变卖家里所有值钱的东西，好不容易才凑到了3万元钱，当他把钱转给妻子时，在电话里忍不住就哭了。
