“晴天一身土,雨天一身泥”,曾是广西山区群众行路难的真实写照。
莽莽大山,贫瘠落后。过去一些村屯不通路,孩子们过“天梯”、爬悬崖求学。一间泥瓦房就是一所学校,一张木架床挤着七八个孩子,一个饭盒里只见黄豆和米饭……
随着脱贫攻坚战的纵深推进,一条条盘绕在崇山峻岭间的山路结束了人们曾经肩挑背驮、翻山越岭的历史,随之而来的是一批批温暖山乡学子的“放心工程”“阳光工程”和“民心工程”,山区教育发生了翻天覆地的变化。
走不完的山路翻不出的山
河池市大化瑶族自治县七百弄山区,层峦叠嶂、山高路陡。联合国粮农组织官员曾到此考察,认为这里是“除了沙漠以外最不适合人类居住的地方”。
条条沟壑划出了贫困的界限,座座高山阻碍了发展的脚步,也阻碍了孩子们的上学路。
拼版照片:左图为在广西大化瑶族自治县板升乡弄勇村,孩子们走在放学路上(年5月10日摄,无人机照片);右图为在弄勇村弄顶屯,孩子们扛着生活用具,爬悬梯回家(年7月4日摄)。目前,弄勇村所有的屯都已告别没有公路的历史。新华社记者黄孝邦摄
板升乡弄顶山上的一截“天梯”,曾是弄勇小学部分学生上学的必经之路。“天梯”一侧是峭壁,一侧是悬崖。
“以前的梯子用竹子编、用木棍绑,后来孩子们要上学,就用铁丝加固。”弄勇小学校长刘兴毅说,每当寒冬山上结冰,“摔跤是常有的事。”
抬头可见高耸的群山,低头便是深不见底的湖水,这是喀斯特地貌的典型特征。往山顶走,有“天梯”,往山谷走,靠渡船。
拼版照片:上图为在广西大化瑶族自治县板升乡弄勇村,孩子们走在放学路上(年5月10日摄);下图为在弄勇村弄顶屯,孩子们扛着生活用具,爬悬梯回家(年7月4日摄)。目前,弄勇村所有的屯都已告别没有公路的历史。新华社记者黄孝邦摄
在南宁市上林县西燕镇刁望教学点,教师石兰松30多年前砍掉家门口准备盖房子的几棵大树,搭建了一艘小木船,接送孩子们上学。30多年来,小木船换了8艘,山里的孩子走出去一拨又一拨。
交通不便,教育基础设施自然跟不上,大班额、大通铺曾是许多山区学校的真实写照。七百弄乡弄腾小学始建于年,建校之初就有一栋三层教学楼,是当时全乡唯一盖楼房的小学,但孩子们也没少受大班额、大通铺之苦。
“以前是木头架床,一铺睡四五个孩子。孩子们稍微动一下,床就咯吱作响。”弄腾小学校长韦锦格说,以前学校没有厨房,孩子们自己从家里背来黄豆、大米和柴禾,到附近村民家蒸饭吃。
唐苓予家当年就成了弄腾小学的伙房。“大家用饭盒盛好大米和黄豆,放到我家的蒸锅里。”唐苓予说。当年也在弄腾小学读书的她,深知同学们吃顿饱饭不易。年,弄腾小学建起厨房,唐苓予主动来到学校帮工,每天为孩子们备上热饭热菜。
在广西武宣县二塘镇双桂小学,乡村教师韦旭禧纠正学生握笔姿势(年6月19日摄)。新华社记者曹祎铭摄
贫瘠的大山阻碍了乡村发展,许多家庭因为贫困,孩子过早辍学。“女孩不读书”甚至“读书无用”的观念,在一些少数民族聚居地尤甚。
“当年我想上初中,妈妈让我自己把家里的猪卖了,换了钱就可以读。”柳州市融水苗族自治县妇联主席姚丽翠回忆起往事,潸然泪下,“我挑着猪走了七八里山路到镇上卖,天快黑了还没卖出去,急得直想哭。”
教育扶贫温暖山乡求学路
越穷的地方越要办教育。
作为我国脱贫攻坚主战场之一,广西近年来投入“真金白银”,优先发展教育,先后实施义务教育“全面改薄”“双千计划”“教育提升三年行动计划”等,山区教育有了质的飞跃。
河池市都安瑶族自治县三只羊乡长期深陷于贫困。相传瑶族先民在这块贫瘠的土地上居住,每年只能向土官奉献3只羊作为居山赋税,三只羊的地名因此而来。
10多年前,三只羊乡小学因为“黄豆蒸饭”事件被外界广泛